एक छोटी बच्ची अपनी कक्षा में चित्र बना रही थी. बाकी बच्चे घर, पेड़ और पहाड़ बना रहे थे, लेकिन उसने पूरे कागज पर नीले रंग के अलग-अलग शेड भर दिए. अध्यापिका ने पूछा, ‘क्या बना रही हो? बच्ची बोली, ‘अपनी दादी की आवाज. कुछ बच्चे हंस पड़े. एक ने पूछा, ‘आवाज भी कहीं नीली होती है? बच्ची अपने चित्र को देखती रही, लेकिन कुछ नहीं बोली. शाम को दादी ने चित्र देखा और मुस्कुराकर पूछा, ‘जब मैं तुम्हें गाना सुनाती हूं, तो तुम्हें ऐसा ही महसूस होता है ना? बच्ची ने सिर हिलाया. उस दिन पहली बार उसे अपना चित्र समझाने की जरूरत नहीं पड़ी. किसी ने बिना सबूत मांगे उसकी भावना समझ ली थी.
जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, अपनी जिंदगी के बारे में सफाई देने लगते हैं. यह नौकरी क्यों चुनी? शादी क्यों नहीं की? वह रिश्ता क्यों छोड़ा? अकेले क्यों रहते हो? इतने बदल क्यों गए? हमारी चुप्पी का भी जवाब मांगा जाता है. हम समझाते हैं, क्योंकि चाहते हैं कि लोग हमें समझें, स्वीकार करें और सम्मान दें. इसमें कुछ गलत नहीं है. लेकिन धीरे-धीरे हम ऐसे जीने लगते हैं, जैसे हर फैसले पर किसी अनदेखी भीड़ की मंजूरी जरूरी हो. हम यह पूछना छोड़ देते हैं कि हमारे लिए क्या सही है. सोचने लगते हैं कि लोगों को क्या जवाब देंगे.
सबको सहमत कराने का बोझ
एक महिला अपने बूढ़े पिता की देखभाल के लिए अच्छी नौकरी छोड़ देती है. साथ काम करने वाले कहते हैं कि उसने अपनी काबिलियत बेकार कर दी. रिश्तेदार सोचते हैं कि जरूर नौकरी में कोई परेशानी हुई होगी. दोस्त कहते हैं कि वह अपना भविष्य खराब कर रही है. महिला सबको अपना फैसला समझाती रहती है. कुछ समझते हैं, कुछ और सवाल पूछते हैं. एक शाम पिता की कमीज के बटन लगाते हुए उसे एहसास होता है कि वह अपने फैसले का मतलब समझने से ज्यादा समय दूसरों को समझाने में लगा रही है. उसने कठिन फैसला लिया था, लेकिन अब सबको उससे सहमत कराने का बोझ भी उठा लिया था.
दूसरों की राय हमें इतना परेशान क्यों करती है?
दूसरों की राय हमें इतना परेशान क्यों करती है? शायद इसलिए कि कभी-कभी हमें अपने फैसलों पर ही पूरा भरोसा नहीं होता. जब मन में शक होता है, तो दूसरों की मंजूरी हमें सहारा देती है. तारीफ सुनकर भरोसा बढ़ता है. कोई सवाल उठाए तो खुद पर संदेह होने लगता है. हम केवल दूसरों को समझाने के लिए नहीं, बल्कि उनसे यह सुनने के लिए भी सफाई देते हैं कि हम सही हैं. जितना ज्यादा उनकी मंजूरी पर निर्भर होते हैं, उतना ही अपनी शांति उनके हाथों में दे देते हैं. कभी-कभी हमारी लंबी सफाइयां दूसरों से नहीं, अपने भीतर बैठे संदेह से चल रही बहस होती हैं.
अपनी निजी जिंदगी बचाकर रखना
लेकिन अपनी निजी जिंदगी बचाकर रखने और जिम्मेदारी से भागने में फर्क है. किसी को चोट पहुंचाकर यह नहीं कह सकते कि मेरी जिंदगी है, मैं जवाब नहीं दूंगा. माता-पिता को उन फैसलों के बारे में बच्चे से ईमानदारी बरतनी चाहिए, जिनका असर उस पर पड़ता है. कर्मचारी को सौंपे गए काम का जवाब देना चाहिए. भरोसा बनाए रखने के लिए कभी कठिन बातचीत भी जरूरी होती है. चुप रहना हमेशा समझदारी नहीं है. कभी यह डर, बेईमानी या घमंड छिपाने का तरीका भी बन सकता है. सवाल यह नहीं कि सफाई कभी देनी ही नहीं चाहिए. सवाल है कि पूछने वाले का उस मामले से सचमुच संबंध है या नहीं, और हम समझ बढ़ाने के लिए बोल रहे हैं या केवल मंजूरी पाने के लिए.
दुनिया को दिखाया जाने वाला हमारा चेहरा
एक खतरा और है. जब हम सबको सब कुछ बताते हैं, तो सुनने वाले के हिसाब से अपनी यादें भी बदलने लगते हैं. अपने संघर्ष को बड़ा बनाकर बताते हैं, गलतियों को सही ठहराते हैं और दुख को छोटा करके दिखाते हैं. बार-बार ऐसा करते हुए शायद भूल जाते हैं कि सच में क्या महसूस किया था. दुनिया को दिखाया जाने वाला हमारा चेहरा, अकेले में मिलने वाले अपने चेहरे से अलग होने लगता है. शायद इसलिए कुछ अनुभव निजी रहने चाहिए. इसलिए नहीं कि वे शर्म की बात हैं, बल्कि इसलिए कि हम खुद भी उन्हें पूरी तरह समझ नहीं पाए हैं. बीज को रोज जमीन से निकालकर देखने की जरूरत नहीं कि वह बढ़ रहा है या नहीं.
इतने दिनों तक सबसे दूर क्यों रहे?
कल्पना कीजिए, दो पुराने दोस्त वर्षों बाद मिले. एक ने पूछा, इतने दिनों तक सबसे दूर क्यों रहे? दूसरे ने कहा, कुछ परेशानियों से गुजर रहा था. तब उनके बारे में बात करने के लिए तैयार नहीं था. पहला दोस्त चाहे तो सारी बातें पूछ सकता था, उसकी चुप्पी पर नाराज हो सकता था. लेकिन उसने कहा, उम्मीद है, अब सब ठीक होगा. दोनों चाय पीने लगे. कोई बड़ी घटना नहीं हुई, लेकिन एक जरूरी बात हुई. एक इंसान ने दूसरे के जीवन में ऐसी बातें होने का सम्मान किया, जिन्हें जानना उसका अधिकार नहीं था. किसी को समझने के लिए उसकी हर बात जानना जरूरी नहीं. कभी यह स्वीकार करना भी समझदारी है कि किसी की जिंदगी का कुछ हिस्सा हमें मालूम नहीं होगा.
अपने किसी फैसले को याद करें
शायद आज रात एक छोटा प्रयोग करें. अपने किसी ऐसे फैसले को याद करें, जिसके बारे में बार-बार सफाई दी है. फिर खुद से तीन सवाल पूछें. क्या मैंने बेईमानी की थी? क्या मेरे फैसले से किसी ऐसे व्यक्ति को नुकसान हुआ, जिसे जवाब मिलना चाहिए था? या मुझे केवल डर था कि लोग मेरे बारे में बुरा सोचेंगे? जवाब शायद आसान न हों. लेकिन उनसे समझ आएगा कि हमारी चुप्पी शांति से आती है या डर से, और हमारी सफाई जिम्मेदारी से आती है या स्वीकार किए जाने की इच्छा से.
बच्चों के हंसने पर उस छोटी बच्ची ने चित्र बनाना नहीं छोड़ा. शाम को उसने यह साबित करने की कोशिश भी नहीं की कि आवाज नीली हो सकती है. वह बस अपना चित्र घर ले गई, उस इंसान के पास जो समझता था कि उन रंगों का उसके लिए क्या मतलब है. अगर हम पूरी जिंदगी दूसरों को यह समझाने में लगा दें कि हम कौन हैं, तो अपने भीतर के उस इंसान को जानने का समय और साहस कब जुटाएंगे, जो तब सामने आता है जब हमें कोई देख नहीं रहा होता?