एक लड़का अपने गांव में 8वीं कक्षा पूरी करता है, हर दिन घर के आसान फासले पर मौजूद स्कूल तक पैदल चलते हुए. 9वीं कक्षा में जारी रखने के लिए, उसे अब अगले शहर के एक माध्यमिक स्कूल तक जाना होगा, जितना वह अकेले कभी नहीं गया, बिना किसी भरोसेमंद परिवहन वाले रास्ते पर, और ऐसी फीस के साथ जिसका उसके परिवार ने बजट नहीं बनाया था. वह औपचारिक रूप से स्कूल छोड़ने का फैसला नहीं करता. वह बस जाना बंद कर देता है, चुपचाप, जैसे एक नदी बाढ़ के बजाय सूखती जाती है.

यह, आंकड़ों के हिसाब से, वह अकेला सबसे आम पल है, जब भारत अपनी शिक्षा व्यवस्था से एक बच्चे को खोता है, और इसके इर्द-गिर्द के आंकड़े उससे कहीं ज़्यादा तीखे हैं, जितना ज़्यादातर परिवारों को एहसास है.

भारत में बच्चों के स्कूल छोड़ने की दर

सरकार की अपनी सबसे हालिया स्कूल जनगणना, यूडाइस+, के मुताबिक, भारत में स्कूल छोड़ने की दर बच्चों के बड़े होने के साथ एक साफ और तेज़ी से बढ़ता पैटर्न दिखाती है. प्राथमिक स्तर पर, पहली से 5वीं कक्षा तक, स्कूल छोड़ने की दर सिर्फ 0.3 प्रतिशत है, लगभग नगण्य, जो छोटे बच्चों को दाखिल कराने और उन्हें बनाए रखने की दशकों की सफल कोशिश को दिखाती है.

उच्च प्राथमिक स्तर तक, छठी से 8वीं कक्षा तक, स्कूल छोड़ने की दर बढ़कर 3.5 प्रतिशत हो जाती है, अभी भी अपेक्षाकृत कम, पर बढ़ती हुई. फिर, माध्यमिक स्तर पर, 9वीं और 10वीं कक्षा में, स्कूल छोड़ने की दर तेज़ी से उछलकर 11.5 प्रतिशत हो जाती है, जो उच्च प्राथमिक दर से लगभग चार गुना और प्राथमिक-स्तरीय दर से 30 गुना से भी ज़्यादा है.

संक्रमण दरें भी एक अलग नजरिए से वही कहानी बताती हैं. प्राथमिक स्कूल पूरा करने वाले बच्चों में से, 92.2 प्रतिशत उच्च प्राथमिक में आगे बढ़ते हैं, एक स्वस्थ आंकड़ा. उच्च प्राथमिक पूरा करने वालों में से, 86.6 प्रतिशत माध्यमिक स्कूल में संक्रमण करते हैं. पर माध्यमिक स्कूल तक पहुंचने वालों में से, सिर्फ 75.1 प्रतिशत ही 11वीं और 12वीं कक्षा, यानी उच्चतर माध्यमिक तक आगे बढ़ते हैं. सीधे शब्दों में कहें, तो 10वीं कक्षा तक पहुंचने वाले करीब हर चार भारतीय बच्चों में से एक अगले साल 11वीं कक्षा में जारी नहीं रखता.

खाई क्यों बन रही 14 से 16 की उम्र

यह खास उम्र, करीब 14 से 16, इतना तेज खाई जैसा किनारा क्यों बन जाती है, जब पहले के संक्रमण अपेक्षाकृत सहज रहे हों? इसका एक हिस्सा संरचनात्मक है. माध्यमिक स्कूल प्राथमिक स्कूलों के मुकाबले असल में कहीं कम संख्या में और ज़्यादा फैले हुए हैं, जिसका मतलब है कि कई बच्चे, जो प्राथमिक स्कूल तक पैदल जा सकते थे, अब एक असली यात्रा का बोझ झेलते हैं, कभी-कभी बस किराया या साइकिल की ज़रूरत के साथ, जो परिवार आसानी से नहीं दे सकता.

वित्तीय दबाव झेल रहे परिवार

इसका एक हिस्सा आर्थिक है. किशोर काम करने लायक उम्र के हो जाते हैं, और वित्तीय दबाव झेल रहे परिवारों में, जारी शिक्षा की अवसर लागत, यानी वह आय जो बच्चा इसके बजाय कमा सकता था या घर में योगदान कर सकता था, जायज़ ठहराना मुश्किल हो जाता है, खासकर एक बड़े परिवार में सबसे बड़े बच्चे के लिए. और इसका एक हिस्सा, खासकर लड़कियों के लिए, लंबी यात्राओं को लेकर सुरक्षा चिंताओं से जुड़ा है, और सामाजिक दबाव जो ठीक इसी उम्र के आसपास तेज़ हो जाता है.

इस आंकड़े का अध्ययन करने वाले विश्लेषकों ने एक तीखी चिंता उठाई है: 11.5 प्रतिशत की मौजूदा माध्यमिक स्कूल छोड़ने की दर और सिर्फ 47.2 प्रतिशत की माध्यमिक स्तर पर बने रहने की दर के मौजूदा रफ्तार पर, यानी माध्यमिक स्तर के आधे से भी कम छात्र असल में पूरा होने तक बने रह पाते हैं, भारत को 2030 तक सार्वभौमिक स्कूली शिक्षा के अपने खुद के तय लक्ष्य से चूकने का खतरा है, एक लक्ष्य जो राष्ट्रीय शिक्षा नीति की व्यापक महत्वाकांक्षाओं के केंद्र में है.

बच्चे की क्षमता या कोशिश

ज़रा सोचिए, 11 साल की उम्र में एक ही उच्च प्राथमिक कक्षा में बराबर अच्छा कर रहे दो बच्चों के लिए इसका क्या मतलब है. एक माध्यमिक स्कूल के पास रहता है, एक ऐसे परिवार में जो यात्रा और किताबों की अतिरिक्त लागत झेल सकता है. दूसरा दूर रहता है, एक ऐसे परिवार में जिसके लिए स्कूल से जुड़ा हर अतिरिक्त रुपया सीधे किराए या भोजन से मुकाबला करता है. 16 साल की उम्र तक, संभावना है कि इनमें से सिर्फ एक ही अब भी दाखिल है, और इस फर्क का किसी भी बच्चे की क्षमता या कोशिश से बहुत कम लेना-देना है.

क्या स्कूल छोड़ना एक समस्या है?

यह अकेला आंकड़ा, कि 10वीं कक्षा तक पहुंचने वाले करीब एक चौथाई भारतीय किशोर 11वीं कक्षा से पहले स्कूल व्यवस्था से गायब हो जाते हैं, आमतौर पर मिलने वाले ध्यान से कहीं ज़्यादा सार्वजनिक ध्यान का हकदार है, ठीक इसलिए क्योंकि यह असल में क्षमता, प्रेरणा, या यहां तक कि, ज़्यादातर मामलों में, पारिवारिक उदासीनता के बारे में नहीं है. यह बाधाओं के एक खास, पहचान लायक समूह के बारे में है, दूरी, लागत, और सुरक्षा, जो एक खास उम्र के आसपास सबसे कठोर रूप से इकट्ठा होते हैं.

किसी नागरिक या स्थानीय समुदाय के लिए, उपयोगी सवाल सिर्फ यह नहीं है कि क्या स्कूल छोड़ना एक समस्या है, हर कोई मोटे तौर पर इस पर सहमत है. सवाल यह है कि क्या आपके अपने इलाके में वह खास, व्यावहारिक बाधा, एक गायब बस रूट, एक न देय फीस, एक असुरक्षित पैदल रास्ता, असल में पहचानी और संबोधित की गई है, या यह बस चुपचाप सोखी जा रही है, एक बार में एक किशोर.